ゲイが市井で暮らすのに、嘘はいくつ必要ですか？ もうすぐ。

夜勤明けの今日の朝。

日曜日だし、たまにはシシマルと一緒に
昼飯でも食おうと思って弁当を２個買って帰る。
彼は割と駅弁が好きなので、珍しいのを選んでみた。

しかし家に帰ると、シシマルは不在であった。
日曜日の朝からいないの？
不信に思い、携帯に電話してみるが、留守電に
切り替わるだけだ。

少し待ってれば帰ってくるかと思い、仮眠を取ることにした。
１３時過ぎに、部屋のチャイムがなり、起こされる。
どうやら３時間ほど眠ってしまったみたいだ。
チャイムを鳴らしたのは宅配便業者だった。
シシマルあての荷物を受け取る。
１３時？
シシマルはまだ帰ってきていない。
どこかに遊びに行ったのか？
なぜ電話に出ないのか？
それとも電話に気がついていないのか？

そのとき、予感がした。
彼はミスを犯したのではないだろうか？
カレンダーに記されている俺の当直日時を読み間違えたのでは？
台所のゴミ箱を見る。
土曜日の朝、俺の分とシシマルの分と１個ずつ買っておいた
サンドイッチの残骸が一番上にあった。
今日の朝に食べたものではない。
これはシシマルが土曜日の朝に食べたサンドイッチのフィルムだ。
ということは、彼は昨日の朝もしくは昼から
一切ゴミを出していないことになる。

外泊しているのだ。
またか、と思った。
予兆はあった。
そろそろ危ないころじゃないかなとは思っていた。
浮気程度ならいいとは思っていたけれど、外泊となると又別の話だ。

しばらく台所の床に座って考えをまとめようと思った。
でも、何も考えられない。
思い立って、すべての部屋の電気をつけて回る。
玄関も、廊下も、風呂場も、リビングも。
何がしたいのかは自分でもわからない。
だが、暗い部屋の中でいることに耐えられない。
数週間前ずっと一緒にいる見守るという言葉を、
シシマルは時計とともに送ってくれた。
それは信じたのだけれど、その言葉の裏に「恋人としてではない」という
ニュアンスを感じ取ってもいた。
長年付き合っていれば、伝えたくないであろう言葉でも感じ取ってしまうものだ。
一人で夜中抜けだしてファミリーレストランで考え込んだりした日もあった。

別のことで俺が彼を傷つけ、心配かけたことも確かにあった。
これは、その趣旨返しなのだろうか？
いや、違う、そういうことではないのであろう。
彼の弱さも十分に知っている。
俺の弱さと同じ程度には。

あるいは、早朝から出かけてどうしても、19時になった今でも
折り返し電話ができない状況なのかもしれない。
（どういう状況だ？）

でも違う。
そこに彼の意思を感じる。
彼はおそらくバレてもいいと思っている。

このままこの家にいたくないと思い家を出る。
そのまま近所の喫茶店で遅めの昼飯を食い、散髪に行った。
それでも今日という時間は大量に残っており、
仕方なくこうやってネットカフェでブログなんかを書いたりしている。
おそらくシシマルは今日の夜２３時ごろに帰ってくるつもりだろう。
今日が過ぎてしまうギリギリの時間に。

部屋の明かりは煌々としたまま家を出てきた。
古い歌の文句でもないのだけれど。